Of ik 1ets wil vertellen over de Overjoseph Semah

achtergronden van het werk van

Joseph Semah. Zo’n vraag veronderstelt dat er iets valt samen te vatten; dat er wellicht een
verhaal met een thema of met meerdere thema’s valt te vertellen. Of dat het zou kunnen
gaan om essenties, of over &én essentie. Voor het werk van Semah gaat dat allemaal op en
dat plaatst ons tegelijkertijd voor een groot probleem. Het handelt in zijn werk -bijvoor-
beeld - over de verzoening van het jodendom en het christendom, waarvan de grote en tot
op heden onoplosbaar gebleken controverses geconstitueerd werden in het Rome van de
keizers. Daar stuiten we onder meer op een maatschappelijke en spirituele tweedeling tus-
sen de intelligentsia en de armen van geest. Het christendom immers was van oorsprong
een geloof voor de armen, voor de paupers. Maar vooral een geloof voor de ongeletterden
voor wie de dan al millennia oude gedachten en teksten van het jodendom, die het funda-
ment vormen van het monotheisme, niet toegankelijk waren.

In het oude Rome waren joden vrij om hun geloof en leer te praktizeren. De Romeinse
intelligentsia was niet alleen welkom in de synagoge, ze maakte van deze gastvrijheid
intensief gebruik om er te leren over de ethische regels en geboden, wetten en aanbevelin-
gen voor een deugdzaam, zinvol, moreel verantwoord en barmhartig leven. Maar het
waren ook teksten die een beroep deden op een hoge intelligentie en spiritualiteit, en op
een interpretatievermogen dat een vrij en zelfstandig denken over het leven en de wereld

veronderstelt.

Dat laatste werd door de vroege christelijke leiders als cen regelrecht gevaar voor de onge-
letterden gezien. Hun geloof was een geloof van de liefde en de aanvaarding. En een geloof
van de genade: van het overgeleverd zijn aan de genade van één god van wiens goedertie-
renheid de mens geheel athankelyjk was.

In het christelijke begrip van de ‘aanvaarding’ passen zelfstandige gedachten noch lastige
vragen, en passen ook geen twijfels aan cen onbewijsbare geloofswaarheid. Daarom verbo-
den de christelijke leiders hun volgelingen het bezoek aan de synagoge en werd het joden-
dom voor christenen gebrandmerkt als een denkgoed vol ondermijnende en gevaarlijke
elementen. De wortels van de intolerantie, en meer specifick van het antisemitisme, berus-
ten op deze fatale, door de godsdienst ingegeven tweedeling tussen de intelligentsia en de
ongeletterden; tussen verlichting en fundamentalisme, verdraagzaamheid en onverdraag-
zaamheid. In zijn Ethica heeft de joodse filosoof Spinoza een prachtig denkmodel ontwor-
pen om de tolerantic -beschouwd als hoogste menselijke deugd - een theoretische en spiri-
tuele basis te geven, waarin voor de creatie van de figuur van Christus een even ruime plaats
is ingeruimd als voor de grote verworvenheden van het jodendom. Maar de spirituele
angst, gezaaid door het vroege christendom en later uitgewerkt en verfijnd in een geraffi-
neerde systematiek van vervolging en onderdrukking van de andersdenkende, zat er toen al
diep in. De verzoeningspoging van Spinoza werd binnen zijn eigen kring als een ontoelaat-
bare uiting van ketterij beschouwd. Hij werd uit de joodse gemeente verstoten en met zijn
gedachtengoed veroordeeld tot de eenzaamheid.

Als we het over het werk van Semah willen hebben, dan moeten we het ook hebben
over Spinoza. Over het christendom en het jodendom. Over de Sokratische en voor-
Sokratische denkers. Over de oorspronkelijke betekenissen van het beeld en van het
woord en van het beeld versus het woord. Over de vroegste herinneringen van de mens-
heid. En over de vroegste herinneringen in onszelf. Want dat is wat binnen dit oeuvre alle-
maal wordt aangesneden.

Praten over de kunst van Semah, en liefst niet te lang, is daarom misschien wel een onmo-



gelijke opgave. Vooral als je zoals ik helemaal niet in staat bent om zonder de ruggesteun
van het geschreven woord ook maar één coherente mededeling te doen of zelfs maar de
schijn van een samenhangende gedachte te wekken. Dat i1s ook de reden waarom 1k u hier
toespreek via geschreven regels op papier, waarbij ik u nauweljjks aankijk omdat ik anders
de leesdraad kwijtraak die mij met u verbindt. Beeldende kunstenaars hebben het wat dat
betreft nog veel moeilijker. Zij zijn aangewezen op het beeld, dat ooit voorafging aan het
woord, als belangrijkste overdrachtsmiddel van hun ervaringen, gevoelens en gedachten.
Met zijn tekens, gericht op de onmiddellijkheid van de visuele perceptie, begeeft de kun-
stenaar zich in het hachelijke spel van de woordloze illusie, die bevrijdend en inspirerend
kan zijn, maar ook duister, abstruus, speculatief en onaansprekelijk.

Aan zijn woord kan iemand gehouden worden. Eén van de problemen van de moderne
westerse beeldproduktie is, dat we de kunstenaar de illusie hebben geschonken dat hij zich
niet aan zijn beeld hoeft te houden. In zijn tekentaal 1s hij zogenaamd autonoom, waardoor
hij zijn visuele uitspraken elk moment weer kan onttrekken aan de woordgebonden
begrippen die de beschouwer van zijn werk er aan hecht. En aan de woordgebonden noties
die hem zelf - gisteren, eergisteren - nog tot zijn visuele teken inspireerden. Eerst was er het
maagdelijke, onbesproken beeld, waarin we het authentieke mysterie van onze aanwezig-
heid op aarde vermoeden. Maar in de evolutie van de mensheid bleek die oorsprong zich
tot nu toe alleen maar te kunnen bestendigen, voortplanten en betekenen in de woorden
die het baart. Het woord werd de eerste levensvoorwaarde van het beeld, maar maakte op
hetzelfde moment zijn essentie voorgoed onbenoembaar en ontoegankelijk.

Misschien ligt in deze visuele genese van het woord wel de diepere betekenis van de
geschiedenis van het Gouden Kalf, waarin de laatste resten van een heidens visueel ritueel
worden opgeruimd om plaats te maken voor de eerste monotheistische godsdienst van het
jodendom, dat het woord tot vertrekpunt en eindpunt van het dagelijkse denken en han-
delen verhief. Zeker is, dat we met de visuele oorsprong van het woord een sleutel in han-
den hebben tot het werk van Joseph Semah. En mogelijk tot veel van het werk van kunste-
naars wier denken is geworteld in de cultuur van het jodendom. Voor Semah ligt de ware
visuele betekenis van het beeld immers besloten in de woordvormen die het heeft gebaard.
In de typografische vorm van het geschreven, gedrukte of ingekerfde woord gaat een pri-
maire visuele betekenis schuil die het woord niet meer kan vatten en die het beeld op zijn
beurt niet meer kan benaderen zonder de hulp van het woord.

Het beeld is het woord. En het woord is het beeld. Dat maakt de positie van de kunste-
naar die zijn visuele produktie bascert op het joodse denken problematisch zodra hij zich als
beeldend kunstenaar een plaats wil verwerven in een christelijk georiénteerde beeldcul-
tuur, waarin het beeld en zijn mogelijke betekenis door velen voor autonoom en zelfs
absoluut wordt gehouden. Waar Semah zijn tentoonstelling de titel An introduction to the
principle of relative expression meegeeft (Een inleiding fot de beginselen van een relatieve expressie),
verwerpt hij de de autonomie en de daaruit volgende absolute aanspraken van de heden-
daagse westerse beeldproduktie en verwijst hij naar de nooit meer op te heften athankelijk-
heid van het beeld dat woord is geworden.

Hij doet dat heel consequent, bijna obsessief. En hij doet dat al heel lang zo. Des te ver-
rassender was het vorige week in Venetié de bijdrage van Israél aan de Biennale te zien.
Curator Gideon Ofrat, een vriend en geestverwant van Semah, heeft geen beelden maar
boeken uit een Israélische bibliotheek naar Venetié laten overvliegen. De boeken bevatten
het gedachtengoed van schrijvers en denkers uit de hele wereld die er allemaal verschillen-
de opvattingen op na houden. Maar de opvatting van de één heeft geen enkele betekenis
zonder de opvattingen van de ander. Gezamenlijk vormen de bocken een indrukwekkend



beeld van een tolerante en collectieve spiritualiteit die open staat voor elke individuele bij-
drage die zich daarmee wil verstaan en zich daartoe wil verhouden. Niet voor niets zit daar
een eenzame schrijver, die dagelijks een pagina voor een nieuwe boek ontleent aan het
gedachtengoed van de ander en zich met dat boek naar een toekomstige plaats temidden
van de andere boeken toeschrijft.

Het is een prachtige uitspraak over de relatieve betekenis van de beeldende expressie,
waar elders op het Biennaleterrein de lege tekens van een autonome -abstracte - tekentaal
vergeefse pogingen doen om voor de ego’s van hun makers een unieke en bovenal exclu-
sieve plaats in de wereld af te bakenen waarin voor de ander geen plaats meer is en die ook
anderszins elke betrekking met het reéle leven heett verloren. Het zijn de rijkgeschakeerde,
inspirerende en ernstige bronnen waarop ook Semah zijn hoop heeft gevesticd. Op het
beeld van de tempel bijvoorbeeld, de eerste plaats van het offer. Bij Semah gaat het altijd
om twee tempels. Om de tempel van Salomon, waarvan christenen aannemen dat zich
daarin de crypte met het lichaam van Jezus bevindt; en om de eerste tempel, waarvan geen
steen op de andere 1s gebleven, maar die het fundament voor de tweede tempel vormt. In
de eerste tempel waren er beelden, die uit de tweede tempel werden verbannen ten gunste
van het woord. Het woord is het enige legitieme instrument als intermediair tussen het
beeld dat niet meer gezien kan worden en dat in het Hebreeuws om die reden ook geen
naam heeft en dus onuitgesproken blijft. De verzoeningspogingen van Semah krijgen
gestalte in zijn aanhoudende en veeleisende pogingen om via zijn werk de tolerantie als een
belangrijke levensvoorwaarde voor zichzelf en voor de ander zichtbaar te maken. Ze zijn
gericht op noodzakelijke verzoening van de funderende culturen van het jodendom en
christendom, omdat ze zich tot elkaar verhouden als het beeld dat aan het woord vooraf-
ging. Voor hem is dat een voorwaarde waaraan eerst moet zijn voldaan alvorens we werke-
lijk ernst kunnen maken met het begrip ‘tolerantie’.

Maar dan gaat het ook om een verzoening met onszelf; om het scheppen van een beeld
van onszelfin relatie tot de wereld waarvan we deel uitmaken en die wij vormgeven. In die
zin verdienen de beelden van Semah het niet zozeer om bekeken te worden als visuele
symbolen van een ‘andere’ cultuur, maar om ‘gelezen’ te worden als een uitnodiging om
onze eigen oorsprong in die van de ander te willen zoeken. Het gaat hierbij - daarover mag
geen misverstand bestaan- niet om een vrijblijvende tolerantie die ons ontslaat van het
maken van een persoonlijke keuze, maar om de herkenning van een gedifferentieerd
bewustzijn dat ons behoedt voor een onverschilligheid tegenover de ander die zich vroeg
of laat ook tegen onszelf keert.
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